顕微鏡の中で、育っていなかった卵子を確認するたびに、
40代になった私は「もう子どもを授かることはできないのかも」と、
胸に鉛が詰まったような気持ちになった。
卵子採取の痛みもさることながら、
何よりもつらかったのは「期待しては裏切られる」その繰り返し。
他の人が10個以上採れたと聞こえる。
数個しか採れない自分を責め、
「もっと早く始めていれば」と、遅すぎた不妊治療を後悔した。
私は「引き寄せの法則」を信じていた。(今も信じていますが…)
「赤ちゃんをこの手に抱いている」
「小さな手が私の手を握る」
「ミルクの匂いがする柔らかい肌」
そんな未来を、毎日鮮明にイメージしていた。
現実のように感じられるほど、強く、信じていた。
でも、現実は違った。
希望は少しずつ削られていった。

「引き寄せの法則なんて、ないじゃん…」
信じていたものが、音を立てて崩れていく感覚。
取り返しのつかない事態に私はしょっちゅう泣いていた。